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EL DUENDE DE UNA ‘BAILAORA’ 

25 años sin Carmen Amaya 
A. ÁLVAREZ CABALLERO, Madrid 

Ha pasado 25 años en que murió 
Carmen Amaya. Se cumplieron 
el mes pasado, un 19 de noviem¬ 
bre de 1963 en que un denso 
manto de pena, llanto y luto cayó 
sobre el arte flamenco español al 
privarle de la —quizá— más ge¬ 
nial bailaora de todos los tiem¬ 
pos. 25 años es mucho o poco 
tiempo, según se quiera ver. Mu¬ 
cho porque durante todo él han 
salido bailaoras a puñados auto- 
proclamándose la sucesora de 
Carmen Amaya, en cuanto se 
desmelenaban y pataleaban fu¬ 
riosamente vestidas con pantalo¬ 
nes; mucho porque casi todas 
ellas pasaron y se las olvidó ense¬ 
guida, pues el baile de Carmen 
Amaya no era eso, no era sólo 
eso; mucho porque no ha habido 
una sucesora de Carmen Amaya, 
ni parece posible que pueda ha¬ 
berla. Poco porque parece que 
fue ayer, o anteayer, y la recorda¬ 
mos con su enjuta figurita —40 
kilos de peso— recorriendo en 
clamor los escenarios, su genio 
enduendado haciendo locuras en 
el baile, cosas que nadie se había 
atrevido a hacer antes, ni ha he¬ 
cho después. 

Carmen Amaya pertenecía a 
una de esas casi inacabables fa¬ 
milias gitanas en que todos can¬ 
tan, o bailan, o tocan la guitarra, 
como su padre El Chino. Familia 
oriunda del Sacromonte granaí- 
no, pero asentada en el infra- 
mundo suburbano de las grandes 
ciudades catalanas. 

A los cuatro, a los cinco, a los 
seis años, ya se ganaba la vida 

cantando y bailando por las ca¬ 
lles, en las tabernas, en cualquier 
lugar donde pudieran después 
sacar unas pesetas pasando la 
gorra o el plato. Más aún, era ella 
quien ganaba casi todo para la 
familia, porque era tan chiquitilla 
y bailaba ya de forma increíble, 
los señoritos era a ella a quien lla¬ 
maban para sus fiestas. 

Con el baile dentro 

Vicente Marrero escribió: “Na¬ 
ció con el baile dentro, un baile 
hecho de oro añejo”. Y era así, y 
la gente lo descubría en cuanto la 
veía bailar la primera vez. Esa 
especie de bohemia artística con¬ 
tinuó hasta que Carcellé la con¬ 
trató para algunos de sus espec¬ 
táculos. Enseguida tuvo compa¬ 
ñía propia y recorrió el mundo 
una y otra vez, y muchas veces, 
en triunfo permanente y apoteó- 
sico. Bailó para el presidente 
Roosevelt en la Casa Blanca y 
para la reina Isabel de Inglaterra. 
Fue quizá la única artista del fla¬ 
menco que conquistó portada en 
Life. En Buenos Aires coincidió 
con Stokouwsky, y como los ho¬ 
rarios de los dos espectáculos 
coincidían el maestro pagó una 
actuación para él solo de Carmen 
Amaya a la que dijo después: 
“¡Qué clase de diablo será el que 
llevas en el cuerpo!...”. 

Hizo varias películas, desde 
María de la O hasta Los Tarantos. 
Muchas de ellas en Hollywood, 
pero a ella no le gustaba verse en 
cine: “Veía que aquella era yo, 
pero otra yo, no yo misma”. 

Carmen Amaya. 

Su generosidad fue legenda¬ 
ria. No daba valor al dinero. “De 
verdad que nunca he manejado 
plata —confesó a Leocadio Me- 
jías—; me estorba. Hay muchas 
desgracias por el mundo y si por 
casualidad lo tengo, al primero 
que me lo pide se lo doy, o sino 
me lo pide nadie, pago por un pa¬ 
quete de pitillos diez veces más 
lo que vale, pero ya me voy sin la 
preocupación de no tener ni una 
perra y me duermo a gusto”. 

Y murió, según su marido, 
Juan Agüero, endeudada y prác¬ 
ticamente sin nada. Fue hace 25 
años. 
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